Een herkenbare drang tot ordening

Ronald van Noorden
25 april 2026

Kunst, Arnhem,
Ontmoetingen, Autisme,
Hang-ups, Gedrag,
Kunstwereld,
Kunstkenners, Obsessie,
Humor, Schilder- en
tekenkunst,
Ordeningsdrang, Art Brut
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Over grenzen, controle en een universum dat
weigert chaotisch te zijn.

oorafgaand aan de expositie van Tobias Tebbe in Kunstruimte NUN

te Arnhem werd mij meegedeeld dat de kunstenaar autistisch is, en

dat mijn recent opgevatte plan om voortaan als
onderzoeksjournalist door het leven te gaan, moeilijk slechter getimed had
kunnen zijn; althans, als ik van plan was de maker ter plekke vragen te
stellen over zijn werk. Wat ik echter ook vernam, was dat ‘Tebbe de jonge’
steevast door zijn vader wordt begeleid. Deze Leon Tebbe is zelf een
bekende Arnhemse kunstenaar en graficus. Het leek mij dan ook
aannemelijk dat ik mijn vragen desnoods tot hem kon richten.

Kunstruimte NUN
Pastoorstraat 6, Arnhem

9x103 Nodigt U van harte uit voor de opening van werk van

Tobias Tebbe

op vrijdag 24 april 2026 vanaf 17.00 uur

3 De opening wordt gedaan door
> <<CHL Directeur PPX-Open Source en beeldend kunstenaar Egbert Bouwhuis

De resterende openingstijden zijn op

zaterdag 25 april
zondag 26 april

van 13.00 u tot 17.00 u

Tobias Tebbe, met links het werk Dutch Democratic Republic. Een universum waarin Arnhem een grenspost is en niets aan het toeval wordt

overgelaten.

Tobias ‘annexeert’ zijn familieleden geregeld in zijn werk en kent hun
rollen toe binnen een gefantaseerde staatsstructuur. Neem alleen al het
werk dat de uitnodiging voor de expositie siert: Dutch Democratic Republic.
Onderaan prijkt, in een versierd medaillon, de naam ‘Leon Tebbelsévier’.
Vader Leon lijkt hier niet slechts begeleider, maar eerder een functionaris —
zo niet een patriarch — binnen dit regime.

Wat ik a priori over dit werk kon achterhalen, was het resultaat van een kort
maar doelgericht vooronderzoek; de moderne term voor een kwartier
geconcentreerd surfen. Dat leverde een fascinerend beeld op van wat zich
laat omschrijven als een cartografische koortsdroom.

Het werk blijkt geen op zichzelf staand tafereel, maar een fragment uit een
omvangrijk geopolitiek project. In Tebbes parallelle universum zijn de
grenzen van West-Europa niet slechts verschoven, maar doelbewust
geannexeerd en samengesmolten tot een hybride staat die het midden
houdt tussen de polder en de voormalige DDR. Met opmerkelijke precisie
herschrijft hij de kaart. We zien fenomenen als ‘West-Arnhem’ en de creatie
van ‘East-Dutchia’. Het waarschuwingsbord in het centrum van de
compositie — “Achtung! Sie verlassen jetzt West-Arnhem” — fungeert als een
venijnige parodie op de teksten bij Checkpoint Charlie. Arnhem verschijnt
hier als een laatste bastion, vlak voor het onbekende begint.

De compositie vertoont een gezonde vorm van horror vacui: geen millimeter
blijft onbenut. Berekeningen — zoals de raadselachtige vermelding 19 times
105 — suggereren dat deze wereld rust op een fundament van strikte, haast
wiskundige wetmatigheden, ver verwijderd van enige spirituele
zweverigheid. Mocht dat inderdaad het geval zijn, dan heb ik er een
geestverwant bij op dat zeldzame droge eiland in de woeste stroom van
hedendaagse esoterie.

De kunstenaar speelt bovendien een geraffineerd spel met de begrippen
‘Dutch’ en ‘Deutsch’. Vlaggen versmelten, namen vervormen; het resultaat
is een visuele identiteitscrisis waar zelfs de meest doorgewinterde douanier
het spoor bijster van zou raken. Het geheel oogt als een poging om de chaos
van de werkelijkheid te bezweren door haar te vangen in een rigide, bijna
bureaucratisch systeem.

De vraag was of ik die middag toestemming zou krijgen om deze wereld te
betreden, of al bij het eerste Allied Checkpoint zou worden teruggestuurd
wegens een gebrek aan de juiste papieren. Vooralsnog leek het mij
verstandiger om eerst in stilte te observeren.

Dat bleek geen probleem. Tobias noch zijn vader voelde de behoefte hun
werk met een verkooppraatje te begeleiden. De vernissage trok bovendien
voldoende publiek om eventuele toenaderingspogingen van mijn kant
overbodig te maken. Opvallend was hoezeer de aanwezigen met elkaar bezig
waren, en hoe weinig met het werk zelf, maar voor een opening schijnt dat
gebruikelijk te zijn. Eén bezoeker probeerde het sociale gebeuren zo
fanatiek vast te leggen dat zij, al achteruitlopend, een schilderij van de
muur stootte.

Ik ontkwam overigens niet aan zelfkritiek. Tot mijn eigen ergernis stond ik
al snel met een biertje in mijn hand; en daarna met een glas wijn. Alsof
alcohol noodzakelijk was om Tebbes universum te doorgronden. Dat bleek
allerminst het geval. De reeks waarin Nederland en Duitsland
samensmelten tot een denkbeeldige staat is eerder een heldere, ironische
geste dan een uiting van wat men gemakshalve een ‘spectrum’ noemt.

Tebbe hanteert een eigen, consequent doorgevoerde mythologie, zichtbaar
in terugkerende symbolen en patronen. Van enig metafysisch gedweep is
geen sprake; integendeel, het werk ademt een zekere nuchterheid.
Driehoeken met een oog of cirkel, repetitieve structuren; ze geven het
geheel een controlerende uitstraling die naadloos aansluit bij thema'’s als
grensbewaking en toezicht.

Het werk is doordrenkt van een fascinatie voor grenzen, paspoorten en
identiteit. Dat valt gemakkelijk als obsessief te bestempelen. Hoewel Tebbe
vaak onder Art Brut wordt geschaard, lijkt zijn oeuvre mij eerder een
doordachte en complexe constructie van een parallel universum. De neiging
tot volledige opvulling — het eerder genoemde horror vacui — is
onmiskenbaar aanwezig, maar laat zich ook lezen als een vorm van
systematiseren: een cognitieve strategie om de wereld te ordenen via
schema’s, regels en structuren.

Moet dit per se worden weggezet als Art Brut? Mag het, afgezet tegen de
waan van de tijd en de oppervlakkigheid van tijdgenoten, niet
eenvoudigweg worden erkend als een indrukwekkende prestatie: het
bouwen van een coherente, alternatieve werkelijkheid?

Wat er vervolgens gebeurde, leek mijn vermoeden te bevestigen dat het
autisme-aspect wellicht wordt overbelicht. Terwijl ik daar stond te
mijmeren, verscheen Tobias plotseling naast mij; opmerkelijk toegankelijk
en bereid tot gesprek.

De vragen die ik had voorbereid, bleven echter steken in hun eigen
lichtvoetigheid. Ik had hem willen vragen: “Meneer Tebbe, hoe streng is de
visumcontrole tussen West-Arnhem en East-Dutchia?” Of, met betrekking
tot de interne hiérarchie: “Welke functie bekleedt Leon Tebbelsévier binnen
dit bestuur?” En ook: “Zijn uw grenzen gebaseerd op historische gegevens,
of hanteert u een eigen cartografische logica?”

Het waren vragen met een speels karakter; misschien te speels voor het
moment. Belangrijker was wat in de openingsrede al ter sprake was
gekomen. Tobias vertelde met zichtbaar enthousiasme over de meridianen
en breedtegraadcirkels die het dichtst langs zijn woonadres lopen, en over
de opmerkelijke toevalligheden die zich langs die lijnen voordoen.

Iedereen bevindt zich immers binnen een raster van dergelijke lijnen. Wie
ze volgt — op de kaart, welteverstaan — kan ontdekken hoe zij langs
onverwachte plaatsen, gebeurtenissen en verbanden voeren. Die
toevalligheden worden door Tebbe niet verheven tot mystiek of
wereldwonder, maar nuchter geregistreerd en verwerkt in zijn werk.

Misschien is juist dat het meest intrigerende aspect van zijn universum: dat
het, ondanks alles, weigert om zweverig te worden.
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